灿烂千阳随笔
灿烂千阳随笔篇1
“每个布满灰尘的面孔背后都有一个灵魂。献给阿富汗的女性。”
——题记
灿烂千阳，完美、温暖的名字，也是我如此喜爱这本书的原因之一。这个名字来源于一首美丽的诗歌——《喀布尔》：喀布尔每条街道都令人目不转睛／埃及来的商旅穿行过座座市集／人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月／也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。
这部小说虽然有点沉重，却又带给我感动与一种信仰。正如作者胡赛尼所说：“尽管生命充满苦痛与辛酸，但每一段悲痛的情节中都能让人见到期望的阳光。”
这部小说让我们见证了两个女人的悲惨命运。私生女玛丽雅姆，在十五岁生日时：母亲自杀，有三个妻子的富商父亲，为了面子将她嫁给大她二十多岁的喀布尔中年鞋匠拉希德，生活在动荡年代的家庭暴力阴影下。十八年后，战乱仍未平息，少女莱拉失去了父母与恋人，被邻居拉希德所骗，为了心上人的骨肉被迫嫁给了拉希德。从此两个女人的命运联系在了一齐。
能够想象，在生命完美的年华时被迫嫁给比自我年长很多并且不喜欢的人，还要遭受那个人的粗暴对待，这样的生活必定是痛苦的。玛丽雅姆能做的就像母亲娜娜当初警告过的一样：“像你和我这样的女人，这辈子只需要学会一种本领就好了。仅有一项本领，就是这个：忍耐”。而在忍耐了十八年以后，丈夫竟然又再娶了一个更为年轻的女人回来，甚至可是说是女孩也不为过。玛丽雅姆与莱拉，同住一个屋檐下，刚开始时彼此看彼此不顺眼，水火不容，背着丈夫吵架、打架；但随着时间的推移，同样遭受丈夫残忍对待的两人，同样有着悲惨遭遇与满腔痛苦的两人同病相怜，惺惺相惜；玛丽亚姆从心里慢慢理解了莱拉这个纯真的女孩，她给予她一个母亲般的爱护。
最终拉希德的谎言戳破，莱拉的恋人塔里克并没有死！就在拉希德毒打莱拉之时，忍受了几十年家庭暴力的玛丽雅姆挥动铁锹打死了拉希德，让莱拉带着两个孩子与塔里克一齐逃到了巴基斯坦，而玛丽雅姆自我走上了断头台。莱拉则带着玛丽雅姆那份深沉的爱，以及对玛丽雅姆的爱与怀念，继续生活着。
以往，玛丽雅姆跟莱拉是多么的水火不容，可到了之后，她们相互信任，相互依靠，相互慰藉，建立了深厚的友谊，到最终，玛丽雅姆甚至愿意为莱拉的幸福付出生命；我想，是一种大爱，让玛丽雅姆在隐忍了这么多年、麻木了这么多年之后为了莱拉而不惜代价“挺身而出”；这也是玛丽雅姆的一种自我救赎，死亡对她来并不可怕，甚至能够说是一种解脱吧。
作者胡塞尼还展示给我们一种信仰：人们心底埋藏着关于期望的种子，无论在怎样艰难的处境，这粒种子永远不会死去，终有一天，期望会萌生出嫩绿的芽，救赎每一个虔诚的人。
玛丽雅姆跟莱拉的故事并不是一个特例，我相信在阿富汗还有千千万万的阿富汗女性同样过着苦难的生活，有着悲惨的命运；但在这样的困境里她们始终坚持着完美的品质——她们善良、温柔、多情、勤劳、朴实、忠实、忍耐、坚强。我期
灿烂千阳随笔篇2
“一个不可宽恕的时代，给一些人心灵上的重创，也造就了一代人的心灵美。”
火箭弹如图夏雨般密集而凌厉地散布在喀布尔。条条火箭弹呼啸地划过天际，那闪亮刺眼的白光想也是能照亮黑夜中凿壁偷光的匡衡了。而每每呼啸声的收场，只会又增添几片人们的哭喊呻吟和呛人的烟雾。这个美丽迷人的城市，上演着无数的战争与杀戮，浸泡着暗红色的血液。
可是，就算是在这纷乱的时代，女人的自尊难道就没有被政权的党羽们剥削吗?
“女人请注意。你们在任何时候，都必须待在家里。禁止女孩上学。禁止所有的女人工作。禁止在没有男性亲属陪伴的情况下出门，否则就得挨打”种.种条例，在那个时代，阿富汗社会对女性的歧视甚至已经成为一个传统，变得理所当然了。
真是令人战栗。
试想一下，一个国家，一半的人口待在家里什么都不干，一半的人口完全没有文化这个国家还会有希望，还会进步吗?
而阿富汗的妇女们，没有为此而停下生活的脚步。她们用她们的希望和爱来抚平这个残酷、绝望、苦难的世界。
玛丽雅姆，一个低贱的乡下人所生的的“哈拉米”，一件人们所鄙弃的东西。一颗杂草。她依然有释放爱的皈依莱拉和阿兹莎。可生活却总是喜欢揭穿谎言，莱拉和拉希德争吵、扭打。残暴的拉希德竟然欲掐死莱拉。千钧一发的时候，玛丽雅姆做出了改变了所有人生活轨迹的举动杀死拉希德。她甘愿自首，只为了心灵的救赎和另一个女人的幸福。
在这一个动荡的年代，家庭暴力，生活的阴影笼罩着玛丽雅姆。但她仍能以自己的生命为代价，给予另一个妇女得以幸福平安。这种无私的精神，这种广博的境界，怎能不让人为之肃然起敬?怎能不让人为之热泪盈眶?
这，让我不仅想起了雪莲花。
她生在高山之巅，一袭银袍，绽放于厚雪之隅。你所享受阳光少之又少，你所吮吸的雨露冰凉刺骨，但是千年的光阴与磨难之中，她依然不该正义和善良本性，决意与纯净的雪峰为友，与皑皑白雪相依偎。
“人们数不清她的屋顶上有几轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁上之后那一千个灿烂的太阳。”愿那如灿烂千阳的女性之光，在阿富汗，在全世界，都能释放出自己的美丽光辉!
灿烂千阳随笔篇3
人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。
这是一本即《平凡的世界》后又一次深深感动我的书，感谢作者带给了我全然不同的感受，让我认识了阿富汗，让我去了解阿富汗人民所经历过的苦难，尽管这苦难或许只是一部分。
作者展示给我的是人性的光辉，人们心底埋葬的关于希望的种子，无论在怎样艰难的处境，这粒种子永远不会死去，终有一天，希望会萌生出嫩绿的芽，救赎每一个虔诚的人。两位阿富出身汗完全不同但又普普通通的女性各自带着不属于同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困、与家庭暴力的摧残，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。在不可宽恕的年代，有着无法抹去的记忆，最终，自由与幸福抵达了穿越了战乱的莱拉，用玛利亚姆的生命。这是20世界70年代到21世纪初的阿富汗，这使我十分震惊，我意外于此般生活竟然在这么近的年代发生，这并不是过去，或者这还是未痊愈的伤疤。
我没法去深刻地体会阿富汗女性的苦难生活，我无法了解她们一生的深重灾难，但是，由她们，我更加感激并珍惜现在的生活，我自由，我拥有自己的权利。我出生并生活在一个和平的年代，一个和平的国度。
我喜欢看书中字里行间传递给我的主人公自我救赎的毅力，她们有她们的信仰，或许我无法完全理解这样的信仰对她们来说有多么重要，但是隐约可以体会，信仰是她们身体中不能缺少的东西，就像大脑，就像血液。但是令我十分悲痛的是宗教往往被用作成有些人实施残暴、谋取私利的幌子，但信仰本身是一件十分美好的事情。
这是我第一次读这本书的零星感受。我相信，它能带给我的远远不止这些。
灿烂千阳随笔篇4
“真主呀，宽恕我，怜悯我，因为你是最慈悲的!”玛丽雅姆没有一丝恐惧，在付出了爱和行动，最后一次向真主诉求。
这是我在读这本书时影响最深刻的一句话，这是怎样的震撼人心呢?只有读过恐怕才能明白吧!
玛丽雅姆，一个出身在简陋小屋的私生子。她天真地向往着美好，崇拜自己的父亲，敬爱他，可这一切却在十五岁生日那天，一切都变了。母亲的自杀，父亲的疏远，旁人的同情……玛丽雅姆的内心是混乱的，自责的，是迷茫无助的。可命运却给她开了一个玩笑：父亲将她嫁给一个中年鞋匠拉希德。十五岁的她无力反抗，就这样地承受了命运的嘲弄。
可从未想过的是，十八年后，少女莱拉在在战乱中失去了家人，自己受了重伤却活了下来并且被拉希德从废墟中挖出，还被人告知深爱的恋人死了。无依无靠的她被迫嫁给了拉希德。于是，两个命运同样悲惨的女人相遇了。她们相互厌恶排斥，但共同承受拉希德的虐待和讽刺后，她们放下了偏见，惺惺相惜，如同母女一般。两人的人生从此交织在一起，一同与命运斗争……
这本书用细腻的文笔为我们展现了阿富汗这个国家女人悲惨的命运，却又在其中隐藏了希望。玛丽雅姆和莱拉是彼此的阳光，照亮了两人黑暗的人生，也点亮了未来的道路。这是一场心灵的救赎，是一本讲述了阿富汗妇女在绝望中寻找亲情、爱情以及友谊的艰难跋涉之旅。当我看完这本书后，我的内心被震撼，身为和平年代的我无法亲身体验，当通过这本书的描写，我感到自己的不足。我该如何改变?
在那个战乱、黑暗的社会，玛丽雅姆和莱拉没有那般自我毁灭下去，而是做出了反抗。她们坚信远方有阳光等着她们。在这种信念驱使下，她们即使不知道该怎么做，也努力探索。反观自己，处于一个安定、健康、和谐的社会中，我们比她们优越太多太多。但我们是怎么面对困难的呢?平时一丝丝的挫败就可能使我们止步不前，学习上的一次跌倒就可能使我们灰心沮丧。我们需要的是玛丽雅姆和莱拉的勇敢和希望。我们永远不要忘记，黑暗过后的不就是灿烂的阳光吗?就如同普希金说的：“相信吧，快乐的日子将会来临!”我们无法做到像她们那般逆境求生，当我们可以有对未来的信心和憧憬。
《灿烂千阳》为我们展示了阿富汗女性面对不幸时的坚强和勇气，她们的自我救赎的行为和拼搏向上的信念令我震撼，对我的影响也将延续一生。
灿烂千阳随笔篇5
去年寒假在家读完了《追风筝的人》，此刻读完了《灿烂千阳》，感觉两个故事都令人震撼，让人深思。我想，没有什么能比战争更加给人带来深重的灾难。战争的胜利远远比不上一个失去孩子的母亲的悲痛。或许我们会在各种电影的感染下，对英雄充满敬佩和向往，可是，真正面临和经历过战争的人相比，电影描述的任不够真实。战争所带来的创伤又是何等的深重啊。没有食物，疾病蔓延，残疾，死亡，冷酷，凶暴，阴险……随战争一齐滋长。能避免战乱，实属不容易。人的贪婪和野心无时无刻不不助燃着战火。战争中受苦的人，他们能活下来，是万分艰难的。和平仅有经历战争的人再懂得其珍贵。
在读《灿烂千阳》过程中，深刻地意识到人性在灾难面前则会尽显，求生的本能会使人们干出疯狂的事来。世界越来越动荡，大国强国的人民的完美的物质与精神生活是建立在他国人民的生命上。放眼望去，由战争，能够进一步深挖人性，看到的是血腥的自然法则和人性道德的共存。弱肉强食的同时又存在帮忙弱者的力量。没有这力量，人类与野兽的距离也就不明显了。这力量的根源，是一种爱，我们能够谓之“博爱”。
我们能够自我问问自我，是否具有博爱之心。看完这两本书，我先想到战争，随后又研究到战争所带来的灾难，从灾难中，又思考人的本性，作者也将人的本性在两本书中一一展现。思考人性，又进一步想到了人类的前进道路。由此，想到的是如何拯救人类自我毁灭的方法，因为，不论多么礼貌的国家，都会有从盛转衰。人类的盛衰在于自我的认识。这是取决于人类整体而不是少数智慧者。所以，我很想明白人类本身与战争的关系，以及人类自身与自我今后所应对的毁灭之间的关系。人类自身具有毁灭自我的性质，就是说，人类的毁灭很大程度上与自我的作为关系密切。可是，人类仍然具有其它生物所没有的特性，人类能反省，会改正，能学习，能吸取教训，能有智慧的思考。我相信，人的好品质与恶性是有一样强大的力量，能让人存活下去。因为人类仍然有好的本性，能让其获得不可小视的力量，从而生存下去。或许，人类会毁灭，但不会消失。人的恶劣行径的确与日俱增，人人都是有自私的一面，使得人与人之间，存在矛盾。我想，要思考出这些东西的根本需要花很久，不一样的人有不一样的见解。
我是很愿意去思考，想弄明白宇宙，人，生物，以及世间的种.种奥妙。我明白，自我才疏学浅，这的确是事实，但我觉得，努力去试试，肯定会有点进展的。也期望能有更多的人去思考一些难以解答的问题，或许能改变人的思想，起到好的引导，这也是有可能的。书籍还是很好的，这个时代，书籍所起的作用，没有减少，并且，也有越来越多的其他形式的事物出现，让人们的认知和理解有了增强和提高。我们需要思想火花的碰撞。越多的交流，就会有越来越多的提高，能够改善人的思想，得到更多的智慧结晶。批评和包容，使我们更应当学习的品质。而此刻，批评似乎多于包容，这需要平衡。和谐，是共存明白，但绝不是解决人类自身问题的良方，和谐能解决生物与生物之间的问题，缓和人与人的矛盾，但不能真正完成指引的使命，但我们的确需要先做到和谐，这是必须做的。
灿烂千阳随笔篇6
两派敌对政治势力互相向对方统治下的地区发射火箭弹。每一发炮弹爆炸，都有若干个被炸飞的老百姓躯体，造成新的残垣断壁……
塔利班治下回归落后的传统，残暴酷刑、歧视女性、抵制现代化、仇视一切异教，使民众生活在压抑和恐怖之中……
战乱导致极端贫困，大人孩子面临濒于死亡的境地……
前苏联的悍然入侵制造了国家动乱的源头……
美国大兵对“9。11”的报复造成新的百姓伤亡和社会动乱……
多灾多难、苦难深重的现实毁掉了无数个在生存线上挣扎的家庭，其中受害最深的是被野蛮传统束缚的女性……
这些场景是阿富汗作家卡勒德·胡赛尼的新作《灿烂千阳》给世人描绘的情景。
地处中亚，沟通东西方，连接中亚、西亚和南亚的阿富汗，因为从16世纪至今长期遭受英国、俄国、前苏联、美国的反复蹂躏，一直被全世界所瞩目。大家都知道这个处于大国政治旋涡之中无法自己的国家，也会从媒体上各种各样的新闻中断断续续地知道一些他们国内发生的大事。但这个国家的老百姓是怎样生活的，承受着什么样的苦难，却是一片空白，无从得知。
《灿烂千阳》以一个一夫两妻家庭的悲剧故事，对以上内容全方位进行了展示。第一次使世界上知道了在数次动乱和战争中，阿富汗普通百姓的悲惨境遇。所描述的一切，令人揪心、令人悲催、令人发指。更令人不可思议的，是这一切竟然就发生在当下，发生在中国的近邻，而不是追忆一个久远的故事……
战争与和平，这个困扰古今中外无数人的话题，随着二战和冷战的结束，已经被越来越多的人淡忘了。人们享受着和平时光，关注着小家庭生活和小环境圈子。尤其是中国，随着经济发展和生活水平的提高，幸福指数的增加。战争似乎离我们越来越远了。
但树欲静而风不止。人类社会发展史，可以说就是一部战争史。纵观古今中外，战争年代远多于和平时期。一个战争结束了，很快就开始孕育着下一场战争。因为国家利益、因为经济纠纷、因为强权政治、因为对政府的不满……
而长期处于和平年代的人们，总是会忘了战争的残酷性，忘了战争对国家、对百姓、对社会的摧残。为了一件自己感觉气不过的国际纠纷、为了自身利益的遭受损害，一些人会疯狂地高喊“太气人了，应该打一仗”。
轻言战争的结果，是战争机器一旦启动，就会犹如一匹脱缰的野马，完全不由人们控制，谁也无法左右。无论是小范围的局部战争，还是多国混战，最终倒霉的总是手无寸铁的百姓。这一切不是妄言，《灿烂千阳》中描述的场景就发生在昨天。而中东地区频繁的炮火乃至欧洲一些地方时而发生的造成尸横遍野的轰然爆炸声，还犹在耳边。
让我们珍惜和平，远离战争吧!
灿烂千阳随笔篇7
辛酸中蕴含的阳光
——读《灿烂千阳》有感
“真主呀，宽恕我，怜悯我，因为你是最慈悲的!”玛丽雅姆没有一丝恐惧，在付出了爱和行动，最后一次向真主诉求。
这是我在读这本书时影响最深刻的一句话，这是怎样的震撼人心呢?只有读过恐怕才能明白吧!
玛丽雅姆，一个出身在简陋小屋的私生子。她天真地向往着美好，崇拜自己的父亲，敬爱他，可这一切却在十五岁生日那天，一切都变了。母亲的自杀，父亲的疏远，旁人的同情……玛丽雅姆的内心是混乱的，自责的，是迷茫无助的。可命运却给她开了一个玩笑：父亲将她嫁给一个中年鞋匠拉希德。十五岁的她无力反抗，就这样地承受了命运的嘲弄。
可从未想过的是，十八年后，少女莱拉在在战乱中失去了家人，自己受了重伤却活了下来并且被拉希德从废墟中挖出，还被人告知深爱的恋人死了。无依无靠的她被迫嫁给了拉希德。于是，两个命运同样悲惨的女人相遇了。她们相互厌恶排斥，但共同承受拉希德的虐待和讽刺后，她们放下了偏见，惺惺相惜，如同母女一般。两人的人生从此交织在一起，一同与命运斗争……
这本书用细腻的文笔为我们展现了阿富汗这个国家女人悲惨的命运，却又在其中隐藏了希望。玛丽雅姆和莱拉是彼此的阳光，照亮了两人黑暗的人生，也点亮了未来的道路。这是一场心灵的救赎，是一本讲述了阿富汗妇女在绝望中寻找亲情、爱情以及友谊的艰难跋涉之旅。当我看完这本书后，我的内心被震撼，身为和平年代的我无法亲身体验，当通过这本书的描写，我感到自己的不足。我该如何改变?
在那个战乱、黑暗的社会，玛丽雅姆和莱拉没有那般自我毁灭下去，而是做出了反抗。她们坚信远方有阳光等着她们。在这种信念驱使下，她们即使不知道该怎么做，也努力探索。反观自己，处于一个安定、健康、和谐的社会中，我们比她们优越太多太多。但我们是怎么面对困难的呢?平时一丝丝的挫败就可能使我们止步不前，学习上的一次跌倒就可能使我们灰心沮丧。我们需要的是玛丽雅姆和莱拉的勇敢和希望。我们永远不要忘记，黑暗过后的不就是灿烂的阳光吗?就如同普希金说的：“相信吧，快乐的日子将会来临!”我们无法做到像她们那般逆境求生，当我们可以有对未来的信心和憧憬。
《灿烂千阳》为我们展示了阿富汗女性面对不幸时的坚强和勇气，她们的自我救赎的行为和拼搏向上的信念令我震撼，对我的影响也将延续一生。
灿烂千阳随笔篇8
“喀布尔每条街道都令人目不转睛，埃及来的商旅穿行过座座市场。人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳”。《灿烂千阳》这个美丽的名字就这样诞生了。第一次看到这本书的时候，我被它动听的书名深深吸引，眼前仿佛出现了灿烂的阳光普照大地的壮观画面。然而，深读后我发现，这部小说讲述的故事并不壮观，甚至说不上壮美，只有一种寒到骨髓的痛。
小说作者卡勒德·胡塞尼以女性视角，还是两个女主人公的视角，来描写阿富汗家国政局动荡背景下女性由来已久的低下地位，在感到不可思议的同时不由得屡屡为之动容。小说时间跨度三十年，记录了阿富汗陈旧制度封闭环境下妇女地位的严重不合理以及通过这些女性的苦难与救赎在绝望之中微弱地照亮了几许希望之光的故事。让人最为痛心的一段是无麻药剖腹产，而且此处作者的叙述手法更是凸显了女性人权的丧失，被动手术的对象本人连第一知情权都没有，医生当面都不直说只是意会丈夫，完全不把女人当人看待!即使这样，只要能做手术把孩子生下来，女主人公也欣然接受。是要有多么大的忍耐度才能忍受得了清醒状态下手术刀刃刺穿肚皮划下长长的切口完成分娩?这与地狱有何区别?不知道阿富汗妇女是不是世界上最深受苦难的女性，也许凡遗留落后制度的地方或多或少都存在着女性人权的牺牲。你敢说即使在我们身边，那些“罪过都是女人造成的”腐朽落后潜意识不存在吗?
关于不可宽恕的时代、不可能的友谊以及不可毁灭的爱，《灿烂千阳》再次以阿富汗战乱为背景，时空跨越三十年，用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的女性，她们所怀抱的希望、爱情、梦想和所有的失落。
还好有这样的作家，可以让我看到我所不了解的世界，也让我倍加珍惜我现在所拥有的生活。有些东西不是我们能改变的，但通过这些文字，也能让更多的人去了解这些让人扼腕的事实。也许我们一个人的力量是弱小的，但文字的力量却真的是无法言说的。
《灿烂千阳》是个很动人的故事。阿富汗的生活离我们太遥远、太陌生，但读起来，这些人物好像就在眼前。玛丽雅姆、莱拉，这些女孩成长为女人，都富有高贵善良的品质，扎根在她们心里的，虽然只是平凡的生活，但她们却熠熠生辉。尤其是玛丽雅姆走向死亡部分的描写，我觉得她简直就是圣母——正如书名所说，“一千个灿烂的太阳”，让充满伤痕的心灵永远有一丝温暖。
绝望与希望纠缠，爱与恨的碰撞，失去的与得到的，堕落的与升华的，胡塞尼的故事朴实无华却因为其叙述中透出的悲悯情怀而有着强大的吸引力，在铺陈了阿富汗所有的贫穷、苦难、无知、残暴和专横以后，以一个生命的瞬间爆发与终结震撼人心，以许多温情的细节来消弭和修补人心的裂缝，濒死的绝望旁闪耀的灵魂之光正如一千个灿烂的太阳，诞生成一个民族不灭的希望。
读完合上书页时，我常常想，到底是什么感动了我，使人一次又一次地泪流满面?是玛丽雅姆对莱拉、阿兹莎的爱，是莱拉对少年爱人塔里克的坚持与信仰，是他们在巴基斯坦安顿下来却又毅然决定回到阿富汗，只因那里注定是他们一生的根源?或者，是因为故事的结尾，莱拉抚摸着腹中的婴孩，默默唤她为“玛丽雅姆”?我闭上双眼，努力地在脑海中想象她们的脸庞——阿富汗妇女坚毅而又写满沧桑和屈辱的脸庞，她们藏在布卡后面卑微的眼神和紧抿的嘴唇。我很想知道，不幸的人，她们的生活把她们带到这里，又将去向何方?无法逃避的战争，无法改变的过去，无法预知的未来……而关于“爱”的信仰，是永恒的力量之源。至于途中所遇的那些看似不可跨越的困难，在接受过无数次阳光雨露的恩惠后，忽然发现，它们都是多么的不足挂齿!